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Entretien avec / conversation with 
Marie Angeletti, Camille Blatrix, Jean-Alain Corre,  
Audrey Cottin, Hendrik Hegray, Mélanie Matranga 
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le monde (de l’art, particulièrement, 
forcément), cela étant avec tout l’amour 
qu’il m’est possible d’exprimer. Je 
m’adresse à un nombre assez réduit 
de personnes, mais il ne faut pas oublier 
que même si l’on venait à multiplier 
cet auditoire par 100 000, cela resterait 
un nombre ridiculement réduit de 
personnes.

Mélanie Matranga J’ai le 
sentiment qu’au fur et à mesure d’expé-
riences, une multitude de langages 
se confrontent. unis par d’élégantes 
formules de politesse communes, 
systématiques, inversées et renvoyées.

Best Regards à celui qui looking 
forward to hearing from you.

Ces formules s’accumulent, se 
répètent, afin d’ajuster toutes ces 
langues vivantes.

Parfois opposées sans le savoir, 
souvent fondamentalement dissonantes, 
elles s’accordent poliment au travers 
de meilleurs sentiments...

Ces systèmes, jumelés à 300 cigarettes 
accompagnées des 200 cafés et des 
quelques verres échangés pour célébrer 
l’email qui finds you well, tous cela 
crée une masse brumeuse, simple en 
apparence, complexe, plus souvent 
compliquée.

Cette abstraction schématisée, aussi 
impénétrable que le comique de répé- 
tition, rejoint, parfois, les sentiments 
démesurés ressentis dans la solitude 
de production.

Cette incompréhensible compré-
hension mutuelle ne me permet pas 
de définir clairement pour qui pourquoi, 
pour ou contre qui... et confond les 
certitudes et doutes en un individua-
lisme ambigu.

Finalement, toutes ces structures 
permettent de gommer les traits rigides 
d’une position affirmée, mais d’ajouter, 
à une forme muette, des sentiments, 
des humeurs, et quelques valeurs 
instinctives...

Je crois que je préfère me dire que 
je n’ai pas de position définie, mais 
plutôt que je participe à un flottement 
polyglotte, très poli certes, mais 
favorable aux débordements.

Marie Angeletti C’est très 
difficile d’arriver à ce moment, je com- 
mence à lire vos réponses qui 

castillo/corrales Chèr/e/s 
Marie, Camille, Jean-Alain, Audrey, 
Hendrik et Mélanie, pour accompagner 
l’exposition L’Époque, les humeurs, les 
valeurs, l’attention, nous voulons publier 
un entretien avec vous tous. Comme 
nous sommes déjà au mois d’août, il est 
plus simple que nous échangions 
par email, ce qui permettra que vos 
réponses soient envoyées à tous et 
commentées, amendées, contre-dites 
si vous le souhaitez. Pour commencer, 
en relation avec les idées que vous vous 
faisiez sur l’art et les artistes lors de 
vos années de formation (sur votre 
inscription dans ce champ, sur son 
milieu social), avec quelles impulsions, 
quelles certitudes, quels doutes, 
considérez-vous aujourd’hui travailler, 
pour qui, pourquoi ? Ou bien contre qui, 
contre quoi ? 

Camille Blatrix Je remarque 
qu’à l’époque où nous étions étudiants, 
entre amis, nous parlions des formes de 
l’art. nous passions des heures à nous 
imaginer sur la lune et maintenant nous 
parlons surtout du monde de l’art et 
de l’économie du travail des artistes. 
Peut-être parce que nous sommes en 
train de devenir des professionnels. J’ai 
choisi les Beaux-Arts pour pouvoir faire 
ce que je voulais, pour décider de mes 
projets et n’appartenir à personne. C’est 
sûr que je me suis planté... Je ne vois 
plus l’artiste comme un héros. Je ne sais 
pas pourquoi j’ai envie d’en devenir un. 
J’ai plutôt l’impression que nous sommes 
des objets de spéculation, des actions 
bancaires à prendre ou à jeter. Pas sûr 
que notre époque aime vraiment les 
artistes. Ma vision de celui-ci est sûre- 
ment trop romantique, mais je ne devrais 
même pas en douter, ni me brider.

Hendrik Hegray la perte 
progressive et inéluctable de l’inno-
cence est une notion fondamentale et 
perverse, assassine si on ne trouve 
pas l’intelligence et / ou le courage de 
la transformer en énergie motrice (pas 
besoin de préciser que c’est loin 
d’être évident tous les jours)... Ma seule 
éventuelle satisfaction est d’avoir réussi 
à ébaucher un langage qui m’est à 
peu près propre, j’en viens aussi à me 
dire que je travaille pour moi au bout 
du compte, et globalement contre 
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automatiquement m’influencent. 
Cette époque est frustrante mais, 

Camille, lorsque tu étais étudiant, 
les choses n’étaient pas vraiment 
différentes... 

Puisque nous semblons être dans 
une thérapie de groupe depuis le 
week-end organisé par castillo/corrales 
en normandie, je dirais que le seul 
moyen que j’ai trouvé pour sortir de la 
perte d’innocence, de mépriser cette 
constante hypocrisie critique du monde 
de l’art, ou cette productivité comme 
création de sens, est d’évoquer la magie, 
comme un dysfonctionnement. une 
réalité parallèle, où les objets, les 
humains, les œuvres, les reproductions 
sont à un même niveau. tout en consi-
dérant leurs origines et leurs circulations, 
je tends à rester fantasque, allusive 
et personnelle. J’essaie de créer un 
langage qui m’est propre, de créer mes 
propres règles, hiérarchies, dynamiques 
de pouvoir, etc. Finalement, c’est un 
moyen de me protéger. Ou du moins 
c’est l’idée.

CB Je n’ai pas dit le contraire, bien 
sûr que le monde était le même. Cette 
conscience, ce détachement, dans mon 
cas, je le trouve contre-productif, il 
fabrique un rapport à l’art trop cynique.

À l’école, j’avais totalement occulté 
cet aspect des choses. J’avais seule-
ment envie de réfléchir à des formes 
merveilleuses qui échapperaient à 
la réalité du monde. Maintenant je dois 
penser tout ça dans le prisme d’un 
monde marchand. Je ne vais pas vous 
cacher que ça me rend triste.

J’aimerais me battre contre ça, mais 
dans son ingratitude, ce monde me 
donne la visibilité dont j’ai besoin pour 
avancer. J’ai compris que je n’étais pas 
un mec qui pourrait travailler toute sa 
vie seul dans son atelier sans attention 
de l’extérieur. Je travaille surtout 
parce que j’ai envie que l’on m’aime. 
Et peut-être que petit à petit, malgré 
l’enveloppe acide, je trouverai une 
forme de liberté ou de satisfaction dans 
le regard des autres. 

MA Aaa Camille tu es super.
Aujourd’hui je ne veux justement pas 

tomber dans ce cynisme. Je pense que 
c’est finalement très proche de ce que 
tu décris. J’aime penser que l’optimisme 

de l’enfant ou de l’adolescent qui 
se réveille le matin et qui se dit : « tiens ! 
Si j’essayais de délirer le métro avec 
le rouleau de pansements de la salle 
de bains et avec les bouts de tuyau du 
garage et puis les bouteilles d’eau, il me 
faut aussi du métal et je mettrai peut-
être un peu de chapelure par-dessus. »

CB Mes idées sont simples, inspirées 
par ce qui m’entoure, issues de médias 
plus démocratiques que l’art, comme 
la musique, la mode, le cinéma. Je 
m’intéresse aussi beaucoup à l’artisan 
du dimanche qui trouve le temps 
de fabriquer lui-même ses rabots avec 
un souci du détail totalement absurde 
et hors du temps.

Je crois aux formes, de toutes sortes, 
au travail de nos formes, celles qui 
me font la misère à l’atelier, puis un petit 
bisou le soir du vernissage...

Je travaille surtout à leur offrir une 
autre existence, à quelques centimètres 
de la première, plus ouverte.

les objets qui me passionnent 
évoquent l’évidence d’un sentiment fort 
sans pour autant nous appartenir. 
Je tente ce fameux glissement car j’ai 
l’impression que c’est là que se trouve 
l’intensité, planquée sous nos connais-
sances. Ce serait peut-être comme 
regarder un couple de loin, entre l’image 
qu’ils nous renvoient et l’invisible réalité 
de leur intimité.

MM Capitaliser ses intérêts culturels 
est un exercice délicat, que j’évite en 
général.

Je ne crois pas que la citation rende 
légitime. Je préfère les lectures 
parallèles. 

C’est assez intéressant, je trouve, 
qu’un objet, qu’un travail d’artiste, ait 
une multitude de référents, qui ne soient 
pas immédiatement identifiables. Mala- 
droitement ou très justement humaniste.

Je ne dis pas que je préfère la naïveté 
de produire pour la beauté du geste, 
ni que seuls les sentiments de l’artiste, 
qui crée et qui montre, suffisent.

Cependant, l’intention de dire 
« je » au pluriel peut avoir, parfois, 
la complexité d’une tragédie 
shakespearienne, sans pour autant 
porter le titre Macbeth.

j’ai appris des techniques critiques 
de groupe, développées dans l’atelier 
d’Anne Rochette et le séminaire 
de Christian Bernard. J’ai découvert 
Paris tout en travaillant comme hôtesse 
de sécurité au Collège de France 
(« Enseigner la recherche en train de 
se faire »). C’est uniquement la 
rencontre avec d’autres qui me permet 
de produire. dans l’espace ouvert des 
relations entre sujets surgit la plasticité 
des formes collectivement agencées 
par le frottement électrisant des con- 
sciences et des désirs, des compétences 
et des incompétences.

c/c Vous mettez souvent en avant 
la dimension intuitive de vos pratiques, 
ce qui semble soulever deux choses : 
d’une part, la dimension de sincérité, 
d’exposition de soi, à laquelle vous 
semblez prendre plaisir à vous livrer, 
et d’autre part une forme de rejet, ou 
de mise à distance, de la légitimation 
par la connaissance, la théorie, l’informa- 
tion. On pourrait même penser que vous 
vous en défiez. Cela ne veut pas pour 
autant dire que vous ne feriez pas un art 
« savant » : mais quelles sont les idées, 
si c’est le bon terme, qui sont au travail 
dans votre œuvre ?

JAC J’aimerais que ce qui sort de 
mon cerveau-parking arrive à faire rêver, 
en ouvrant des objets qui, à peine 
esquissés, paraissent déjà tellement clos. 

Je pense que les mammifères 
d’espèce humaine ont besoin de voyager 
d’une façon ou d’une autre. J’ai créé 
un personnage, Johnny, qui me permet 
de balbutier dans le réel trans-sociétal 
de la multinationale, des musiciens, des 
artistes, du cyber-café amoureux, des 
morts, des vivants, du tertiaire, du RSA...

J’essaie donc d’œuvrer pour ce 
personnage, qui n’a d’autre fonction que 
d’errer et de rouiller des mondes. il a 
bien eu quelques expériences de travail 
à l’usine, en intérim, il a aussi été 
éboueur, il a fréquenté des boîtes de 
nuit, il a été amoureux et il pourrait 
encore l’être. Mais Johnny n’est pas tout 
à fait Johnny Clegg. Géométriquement, 
chimiquement, socialement, numérique-
ment, tendrement, il agence, parfois 
imite, ce qui l’entoure. 

S’il y a une idée en ce moment dans 
ce que je fais, c’est peut-être celle 

peut être plus grinçant, et utiliser 
la simulation et la fiction comme formes 
de résistance.

Jean-Alain Corre dans ce 
milieu que l’on est en train de découvrir, 
on a quand même de petites marges 
de manœuvre, même si nous sommes 
parfois aussi des fonds de commerce 
et des outils de médiation sociale. 
Je me souviens d’une artiste qui disait 
qu’aujourd’hui, les galeries et les 
institutions se sentaient un peu trop 
chez elles. Mais c’est probablement 
à nous d’aménager les conditions, 
et l’économie, de notre propre travail. 
Et je ne suis pas certain que ce soit 
plus difficile qu’avant.

Certaines émissions de télévision 
des années 90 nous disaient que 
l’on constituait la génération lOVE. 
d’autres spécialistes ont traduit ça 
en « Génération Y ». la Génération Y 
voudrait savoir pourquoi. dans son 
milieu de travail, le travailleur Géné-
ration Y aura de la difficulté à exécuter 
une tâche ou un ordre s’il n’en comprend 
pas l’utilité ou la raison.

Audrey Cottin J’ai passé dix- 
huit ans en banlieue parisienne, où les 
différents effets et traumas du post-
colonialisme, des immigrations, de la 
centralisation française, des archi-
tectures des grands ensembles, du 
machisme, et autres facteurs... ont défini 
les communautés et les individus. 
Aujourd’hui cette banlieue se trans-
forme, devient Île-de-France : des villes 
dites « nouvelles » où des habitants 
« nouveaux » négocient le présent 
et le futur avec le passé local. Cette 
expérience m’a largement inspirée pour 
penser l’art et les artistes. J’ai étudié 
dans des écoles publiques qui étaient 
classées Zone d’Éducation Prioritaire. 
Puis j’ai quitté la zone rouge il y a quinze 
ans pour étudier les arts graphiques 
dans un internat (dans une autre ZEP). 
J’ai passé le concours des Beaux-Arts 
de Paris et quelques jours plus tard, 
j’ai reçu mon Brevet de technicien(ne) 
qui me permettait l’accès par équi-
valence aux études supérieures. 

J’ai souhaité m’inscrire dans le champ 
de l’art : « so little to do and so much 
time to do it ». lors de mes années 
de formation aux Beaux-Arts de Paris, 
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une propension un peu démesurée 
de la « génération précédente » à tartiner 
ses connaissances, MAiS je ne pense 
pas que grand-chose ait radicalement 
changé. la dissimulation est certaine-
ment un nouvel outil du désir. nous 
agissons en fonction.

Mes idées proviennent des tréfonds 
du désordre, mon travail consiste 
en général à leur trouver un t-shirt 
et des jeans propres, et à leur fournir 
un repas acceptable.

c/c le fait de s’adresser à vous tous 
implique un plan de généralisation 
qui a ses limites, car vos pratiques n’ont 
bien sûr pas tant de points communs. 
néanmoins, il semble que pour vous 
tous, la production artistique, qui 
transite par des formes, des objets, des 
images, des actions, consiste avant 
tout à générer des situations, une forme 
d’atmosphère où l’objet concret n’est 
plus vraiment à prendre en soi et pour 
soi, mais pour les relations qu’il implique. 
dans cette perspective, il me semble 
que vous explorez une autre voie qui 
n’est plus celle de l’objet autonome, 
ni celle de l’objet déterminé par des 
qualités d’espace ou d’architecture, mais 
plutôt celle de formes qui produisent 
et diffusent des affects, de l’attitude, 
et requièrent une forme spécifique 
d’attention.

C’est dans ce sens que nous avons 
choisi ce terme d’attention pour le titre 
de l’exposition. l’attention est une forme 
d’éthique : c’est un état, une réceptivité 
à « ce qui compte », ce qui est important. 
Mais donc, qu’est-ce qui compte, qu’est-
ce qui est important ?

CB Je me suis rendu fou à poncer 
de l’inox à la lime comme un dingue 
toute la journée pour qu’une pièce soit 
impeccable même de dos et en plein 
soleil. S’il reste des défauts, demain 
je collerai des chewing-gums en bois rose 
dessus pour les cacher. là je suis 
allongé dans mon fauteuil d’atelier avec 
mon ordi poussiéreux sur les genoux 
pour me reposer pendant que ma copine 
est en train de peindre des tableaux 
incroyables, il fait nuit, les fenêtres sont 
grandes ouvertes, c’est le mois d’août.

J’écoute le même morceau en boucle 
depuis dix minutes : le mec répète, 
avec une voix de gamin cassée, success 

JAC Même si c’est de plus en plus 
difficile, je travaille en essayant de me 
sentir étranger à moi-même, et c’est 
probablement déjà une façon d’ap-
préhender des cultures sans passer par 
un discours. J’essaie d’éviter d’avoir 
recours aux garanties culturelles, les 
artistes français sont quand même 
considérés comme des bavards. l’art 
peut aussi être un peu plus « sale », 
les gestes être des vitesses (lentes ou 
rapides), des sensations, relatives 
à un esprit du temps. C’est peut-être 
ce que vous avez voulu désigner par les 
humeurs. Je crois que c’est de cette 
manière que j’essaie de concerner les 
gens : je ne pense pas qu’un bon artiste 
soit obligé d’être l’humain le plus informé 
du monde. (Je suis content parce 
que cette année mes parents ont vu 
pour la première fois ce que je faisais.)

AC il est impossible en France et en 
Belgique de protéger juridiquement une 
idée ou un concept. Seule l’application 
matérielle qui en est faite est suscep-
tible d’être protégée. J’aimerais aussi 
qu’il n’y ait plus de protection des ap- 
plications matérielles d’idées ou de 
concepts, et croire à la fluidité des 
échanges, spécialisés et non spécialisés. 
des échanges qui n’aboutiraient pas 
à la propriété d’un au détriment des 
autres, mais à une éthique du partage. 
une amie curatrice, Raphaëlle Jeune, 
m’a parlé de l’anomie, un terme élaboré 
par Jean-Marie Guyau pour décrire l’état 
d’une société caractérisée par une 
désintégration des normes qui règlent 
la conduite des humains et assurent 
l’ordre social, dans le but de créer 
de nouvelles sociabilités, ouvertes sur 
davantage de créativité.

Je suis contre les OGM, contre la fast 
science que décrit isabelle Stengers, 
contre les lobbyismes, les monopoles, 
la mono-culture, les corruptions, mais 
c’est bien trop long à expliquer ici.

HH nous sommes tous des gens 
cultivés, coquets et désireux de créer 
du lien. le processus de création me 
paraît assez difficilement imperméable à 
l’influence de ces (im)pulsions naturelles 
Et nous vivons tous dans des contextes 
d’ultra-urbanité dont découlent des 
comportements relativement narcis-
siques Et nous avons peut-être assimilé 

ment assisté à d’autres, je crée des 
rythmes. Si je montre beaucoup d’images, 
c’est aussi en écho à cette crise de 
l’attention, à la vitesse de production, 
à l’accumulation de connaissances, 
aux interconnections des choses, des 
événements. Mon travail au contraire 
résulte d’une attention, et doit être 
réalisé dans un laps de temps spécifique, 
concentré. la manière dont je vais 
d’une image, d’une situation, d’un objet 
à un autre, est relationnelle et intuitive. 
Je les choisis sans capitaliser, en fonction 
de niveaux de relation, de situations 
imbriquées dans des contextes qui 
s’informent les uns les autres, dans une 
logique vectorielle, un réseau discontinu 
adressé au spectateur. 

AC Ce qui compte, c’est la plasticité 
de l’inconnu. l’attention des collabora-
tions génère de l’inconnu. Ce qui est 
important, c’est le respect de cette 
diversité. l’objet et le tiers sont néces-
saires pour réussir une catalyse. 
Adresser, activer l’objet et le tiers, 
se détermine lors des collaborations 
(anomiques). Je vous joins une autre 
citation :

« Faire la distinction entre la réalité 
et le champ plus interprétatif de 
l’imaginaire a depuis longtemps constitué 
un sujet d’exploration dans le domaine 
de la psychologie du développement. 
différentes approches sont à cet égard 
pertinentes pour la recherche actuelle, 
à savoir les principes qui guident la 
formation de la connaissance du monde 
fictionnel, les facteurs qui permettent 
de catégoriser les phénomènes réels/
imaginaires, et les variables intervenant 
dans la compréhension de la distinction 
entre réalité et fiction, telles que : 
l’influence de l’émotion et le degré de 
parenté entre les événements 
fictionnels et la vie réelle. Ce qui reste 
à découvrir, ce sont les facteurs qui 
modulent notre connaissance implicite 
de la distinction entre ce qui est réel 
et irréel. » 

(Anna Abraham et d. Yves von 
Cramon, « Réalité = pertinence ? 
Aperçus des modulations spontanées 
par défaut du réseau cérébral, lors de 
la différenciation entre réalité et fiction », 
in PLoS ONE 4(3) : e4741, 2009)

for my buddies, success for my friends, 
success is the only thing I understand.

Et comme toujours je me dis que 
j’aurais préféré être dans un groupe.

tout le monde s’en fout 
complètement, mais de la même manière, 
j’essaie de m’attacher au moindre détail 
comme le début de quelque chose, auto- 
nome et important.

MM Ce qui compte, en général, 
malheureusement, me dépasse 
complètement...

Ce qui compte en particulier, serait 
soi-même et les autres, ou plutôt 
soi-même avec les autres. tenter de 
comprendre avant d’exprimer ou d’agir, 
afin d’exprimer et d’agir en fonction... 
Ce qui est souvent très approximatif, 
rendant l’exercice infini et les résultats 
polymorphes.

la tentative devient une quête en soi. 
Je n’appliquerais pas seulement ça 
au travail, mais à ma vie. Ma vie en 
communauté. Où l’amour, l’affection, 
le désarroi, les humeurs, les valeurs... 
s’ajoutent aux autres et ébranle le 
soi-même.

Faisant parfois diverger l’expression 
de l’action.

Je crois que ce sont ces variations 
et ajustements qui comptent.

Surtout quand elles sont liées à 
l’amour.

MA l’amour – je reprends le terme 
de Mélanie – n’est pas mon argument, 
encore moins mon ton, mon humeur, 
mon rythme : je prétends plutôt faire 
passer des vérités pour des artifices. 

l’agencement entre les formes des 
affects et les affects des formes, leurs 
influences sur l’œuvre, sont au cœur 
de mon travail – vraiment. Je me nourris 
de rapports humains, de situations, 
et j’essaie de présenter cette réalité 
de manière fragmentée, pour laisser 
place à une interprétation ouverte, non 
autoritaire. C’est presque une position 
sans auteur, ou du moins, c’est ce dont 
je me laisse convaincre. il ne s’agit pas 
d’annuler toute information ou intention, 
mais sans doute de les rendre plus 
opaques et laisser place au doute, au 
futur, qu’il soit dark ou pas. 

il n’y a pas de règle dans la façon 
dont je produis mes images : je construis 
certaines scènes, alors que j’ai simple-
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HH Je retrouve, dans mon porte-carte 
Crédit Agricole éventré, quelques 
notules reflétant la pensée de Pyrrhon 
d’Élis, griffonnées au Stabilo et 
scotchées sur des bouts de cartons de 
paquets de cigarillos bon marché par 
un membre de ma famille, que j’aimerais 
retranscrire :

« Sur toutes les questions il faut 
suspendre son jugement, ne rien 
affirmer, ne rien dire – doute universel – 
tout ce qui passe pour vérité n’est 
qu’habitude et convention. Conventions 
le juste et l’injuste, le beau et le laid – 
il faut distinguer les phénomènes des 
causes qui restent inconnaissables. »

« S’il est indiscutable que je sente 
le goût du miel, il m’est impossible 
de saisir le rapport entre ma sensation 
et la nature du miel. »

Conséquence pratique : indifférence 
absolue à tout puisque rien n’est 
réellement bon ou mauvais en soi ; il n’y 
a pas lieu de préférer une chose à 
une autre. tout est indifférent comme 
la richesse, la pauvreté, la santé comme 
la maladie, la vie comme la mort, c’est 
là le secret du bonheur. Avec Carnéade 
(214-125 av. J.C.), la doctrine était le 
probabilisme, nous dirions le relativisme.

Énesidème (80 av. J.C.) : « On ne peut 
rien prouver car ce que nous appelons 
une preuve est un renvoi à du connu 
que nous nous dispensons de prouver. »

À les relire, ça me paraît à la fois 
lumineux et naïf (comme le sont toujours 
sûrement les évidences).

Comme le soulignait un bon ami : quoi 
de plus beau que le principe de réalité ? 

JAC Auchan dit que c’est « la vie, 
la vraie » qui est importante, et mon 
signe astrologique, poisson ascendant 
poisson, me ferait dire que ce qui 
est important c’est la fluidité. Ce qui 
me semble être une façon de voyager. 

HH les expériences, les allers-retours, 
la distance. l’attention est l’antithèse du 
statisme, elle sous-tend un déplacement 
permanent... J’entends par expérience 
la valeur d’actes ou d’actions, davantage 
que la somme ou l’accumulation de 
connaissances, et par distance la 
recherche d’un point de vue, ou plutôt 
la multiplication de points de vue, ce 
qui me ramène à mon idée de déplace-
ment, de va-et-vient, de mouvement.

Mais il ne s’agit pas de se répandre : 
je me méfie de la notion d’atmosphère, 
mais je devrais peut-être plutôt parler 
d’angoisse que de méfiance, d’inquiétude 
que mon travail soit trop « léger ». 

Je suis pour la fragmentation : se 
diluer comme de l’huile dans l’eau, OK.

MA Comme une créature tentaculaire ! 
les pieuvres ont cette constitution 
neuronale qui rend chacun de leurs bras 
autonomes. l’autonomie totale, c’est 
la simultanéité : faire un travail aussi peu 
statique que possible, toujours chan-
geant, rendre les choses flottantes.

JAC les qualités d’espace m’intéres-
sent toujours, dans une manière de 
négocier les formes d’un monde qui 
s’accroche à un autre monde.

la question de l’objet autonome n’est 
pas importante : ce sont parfois des 
sous-objets ou des transit-jets, des 
trucs qui sont des contractions ou des 
spasmes. En tout cas, l’important est 
un état à un instant donné par lequel 
un « je ne sais quoi » essaie de transiter 
d’une manière proche du cinéma ou 
d’une série télé (sans les 24 images par 
seconde). Mais je ne pense pas que 
ce soit simplement une question de 
décor atmosphérique. le plus souvent, 
un script commence, auquel un autre, 
complètement différent, vient s’agripper, 
s’attacher, avec lequel il danse et que 
potentiellement il détruit ooops...

Affect oui, altitude plutôt qu’attitude, 
relation oui.
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people, but it’s important not to forget 
that even if this audience could be 
multiplied by 100,000, it would still be 
a ridiculously small number of people.

Mélanie Matranga i have the 
feeling that as one moves from ex-
perience to experience, a multitude of 
languages confront each other, united 
by common polite phrases that are 
systematic, reversed and returned. 

Best Regards to the person who is 
looking forward to hearing from you. 

these phrases accumulate and repeat 
in order to adjust all of these lively 
languages.

Sometimes conflicting without 
knowing it, often fundamentally disso-
nant, they politely harmonize through 
best wishes... 

these systems, attended by 
300 cigarettes accompanied by 
200 coffees and a few drinks shared to 
celebrate the email that finds you well, 
all of this creates a hazy mass that 
is simple in appearance, complex and 
usually complicated. 

this schematized abstraction, as 
impenetrable as the comedy of 
repetition, sometimes comes with the 
excessive emotions felt in the solitude 
of production.

this incomprehensible mutual com-
prehension does not enable me to 
clearly define the “for whom,” the “why,” 
or who i’m working for or against... 
and it melds certainties and doubts into 
an ambiguous individualism. 

All of these structures ultimately 
make it possible to erase the rigid lines 
of an asserted position, but also to add 
to this blank form feelings, moods and 
a few instinctive values...

i think i’d rather tell myself that i have 
no defined position, that instead i’m 
taking part in a polyglot wavering, one 
that is of course very polite, but 
favourable to excesses.

Marie Angeletti it’s already 
very hard to jump into the conversation. 
As i read your answers, i can see that 
they automatically influence how i think 
of the questions. 

this era is frustrating but Camille, 
when you were a student, were things 
really that different? 

castillo/corrales dear Marie, 
Camille, Jean-Alain, Audrey, Hendrik 
and Mélanie: along the exhibition 
“l’Époque...”, we want to publish an 
interview with all of you, taking the form 
of an open conversation. We’re in the 
middle of summer, so it seems easier to 
do this by email. We have thought of a 
few questions, but of course, you should 
feel no obligation to strictly answer 
them. You can react to them, even ignore 
some of them, and generally please feel 
free to take the conversation where you 
want it to go. in relation to the ideas 
you formed on art and artists during the 
years when you were art students, what 
are the impulses, certainties and doubts 
you work with today? Are they very 
different? Who do you work for (or 
against)? 

Camille Blatrix Back when we 
were students, among friends, we talked 
about forms of art. We spent hours 
imagining ourselves on the moon and 
now we mostly talk about the art world 
and the economics of artists’ work. 
Maybe because we’re in the process of 
becoming professionals. i chose to 
become an artist so i could do what 
i wanted, decide of my own projects and 
not belong to anyone. i definitely got 
it wrong... i no longer see the artist as 
a hero, and the reasons why i want to 
be an artist might be a little less clear 
to me today. it’s hard not to feel like an 
object of many different forms of specu- 
lations. i’m not too sure our era really 
likes artists. My view of the artist is 
certainly too romantic, but i still shouldn’t 
doubt it or hold back. 

Hendrik Hegray the gradual 
and ineluctable loss of innocence is a 
fundamental and perverse notion, and is 
deadly if you don’t find the intelligence 
and/or courage to transform it into 
motivating energy (no need to point 
out that this is far from easy on a daily 
basis)... the only thing that might be 
a source of satisfaction is that i suc-
ceeded in sketching a language that is 
almost all my own. i also tell myself that 
ultimately i work for myself, and on the 
whole i work against the world (of art, 
particularly, inevitably), doing so with 
all the love i can possibly express. 
i address quite a small number of 
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i believe in forms, of all kinds. i believe 
in how our forms work, how they can 
give me a headache in the studio 
or blow me a kiss on the night of an 
exhibition opening.

i mainly work on giving them another 
existence, a few centimetres from the 
first, a more open one.

the objects that fascinate me are 
those that evoke the obviousness 
of a strong feeling without necessarily 
belonging to us. i attempt this well-
known shift since i get the impression 
that this is where all the intensity lies, 
hidden under our knowledge. Maybe 
it would be like looking at a couple from 
a distance, between the image they 
present and the invisible reality of their 
intimacy.

MM Capitalising one’s cultural 
interests is a delicate art, one that 
i generally avoid. 

i don’t believe that references add 
legitimacy. i prefer parallel readings. 

i find it quite interesting when an 
object, an artist’s work, has a multitude 
of referents that are not immediately 
identifiable. 

Clumsily or very precisely humanistic. 
i’m not saying that i prefer the naivety 

of producing art for the beauty of the 
gesture, or that the feelings of the artist 
who creates and shows are enough 
in themselves. However, the intention to 
say “i” in the plural can sometimes have 
the complexity of a Shakespearean 
tragedy, without necessarily being called 
Macbeth.

JAC Even if it’s increasingly difficult, 
when i work i try to feel like a stranger 
to myself, and this is probably already 
one way of understanding cultures 
without lapsing into a treatise. i try to 
avoid resorting to cultural safeguards; 
French artists are still considered 
verbose. Art can also be a bit “dirtier,” 
gestures can have speeds (slow or fast), 
sensations, relative to a spirit of the 
times. Maybe this is what you meant to 
designate by “moods.” i think this is how 
i try to arouse people’s interest: i don’t 
think an artist has to be the world’s 
most well-informed person.

(i’m happy because this year my 
parents saw what i was doing for the 
first time.)

c/c You often emphasise the intuitive 
aspect of your practices, and this would 
seem to raise two things: on the one 
hand, the aspect of sincerity, self-
exhibition, which you seem happy to 
engage in, and on the other hand a kind 
of rejection of, or distancing from, 
legitimization through knowledge, 
theory, information. One might even say 
you defy it. it doesn’t mean that you 
don’t make “scholarly” art, but what are 
the ideas (if that’s the right term) at 
work in your practice as artists?

JAC i’d like it if what came out of my 
brain-parking-lot succeeded in inspir- 
ing dreams, by opening up objects that, 
hardly sketched, already seem so 
closed. 

i think that human mammals need 
to take journeys one way or another. 
i created a character named Johnny 
who enables me to babble in the 
trans-societal reality of the global 
corporations, that of musicians, artists, 
amorous cyber-cafes, dead people, 
living people, the tertiary, the social 
welfare system...

So i try to work for this character, 
whose only purpose is to wander worlds 
and wear them out. He had a few 
work experiences in factories as a temp, 
he was also a rubbish collector, he 
went to clubs, he was in love and he 
could fall in love again. But Johnny is 
not quite Johnny Clegg. Geometrically, 
chemically, socially, digitally, tenderly, 
he arranges, sometimes imitates, all that 
surrounds him.

At the moment, if there is an idea 
behind what i’m doing, it might be that 
of the child or teenager who wakes 
up in the morning and tells himself: “Hey, 
what if i fooled around making the 
metro with a roll of bandages from the 
bathroom and pieces of pipe from the 
garage and bottles of water? i also 
need some metal and i might put some 
breadcrumbs on top.”

CB My ideas are simple, inspired by 
my surroundings, stemming from 
mediums that are more democratic than 
art, like music, fashion and cinema. But 
i’m also very interested in the Sunday 
craftsman who finds the time to make 
his own tools with an attention to detail 
that is totally absurd and anachronistic.

small margins for manoeuvre, even if 
we’re obviously sometimes also 
exploited. i remember an artist who 
used to say that today, galleries and 
institutions felt a little too much at 
home. But it’s probably up to us to 
determine the conditions and econom-
ics of our own work. And i’m no so sure 
it’s more difficult than before. 

Some years ago, television programs 
told us we were the lOVE generation. 
then it got translated into the 
“Generation Y,” and for some the “Y” 
was meant to be heard as “Why?” We 
wanted to know “Why?” in a working 
environment the typical Gen Y would 
find it difficult to carry out a task or 
order if he doesn’t understand the need 
for it or the reason behind it.

AC i spent eighteen years in the Paris 
suburbs, where the various effects 
and traumas of post-colonialism, immi- 
gration, French centralisation, high-rise 
architecture, male chauvinism and other 
factors... defined communities and 
individuals. today these suburbs are 
changing and becoming so-called “new” 
cities where “new” residents negotiate 
the present and future with the local 
past. this experience had a big influence 
on my view of art and artists. i studied 
at public schools categorised as 
Educational Priority Areas. then i left 
the red zone fifteen years ago to study 
graphic arts at a boarding school (in 
another educational priority area). i got 
selected at the École des Beaux-Arts 
de Paris, and thanks to a technician 
Certificate, which i received a few days 
later and that gave me access to higher 
education, i got to study there.

i wanted to make a place for myself 
in the field of art: “so little to do and 
so much time to do it.” during the years 
i studied at the Beaux-Arts i learned 
the critical group techniques developed 
in Anne Rochette’s workshop and 
Christian Bernard’s seminar. 
i discovered Paris while working as 
a security hostess at the Collège 
de France. 

it is only meeting others that makes 
it possible for me to be productive. in 
the open space of relationships between 
subjects arises the plasticity of forms 
collectively combined by the electrifying 
friction of minds and desires, abilities 
and inabilities.

in a way, i feel like we’ve been in 
group therapy since castillo/corrales 
took us out for that weekend in 
normandy last spring.

the only way i’ve found to get beyond 
the loss of innocence, to despise this 
over-consciousness of the art world, or 
productivity as the creation of meaning, 
is to evoke magic, like a dysfunction. 
A parallel reality in which objects, 
humans, works, reproductions are all on 
the same level. While considering their 
origins and the way they circulate in 
the art world, i try to remain whimsical, 
allusive and personal. i try to create 
a language that is all my own, to create 
my own rules, hierarchies, power 
dynamics, etc. it’s ultimately a way of 
protecting myself, because this is 
something we figured out very quickly 
i guess: we have to protect ourselves.

CB i said nothing to the contrary; of 
course the world was the same. in my 
case, i find this consciousness, this 
detachment counterproductive. it 
generates an overly cynical relationship 
with art. 

At school i completely blocked out 
this side of things. i only wanted to 
reflect upon fantastic forms that would 
elude the reality of the world. now all 
of this has to pass through the prism of 
a kind of pragmatism. i’m not going 
to hide the fact that this saddens me.

i’d like to fight against this, but in its 
ungratefulness, this world gives me the 
visibility i need to advance. i understood 
that i wasn’t a guy who could work 
his whole life alone in his studio without 
attention from the outside. i work mainly 
because i want to be loved. And maybe 
little by little, despite the bitter flavour, 
i’ll find a kind of freedom or satisfaction 
in how people look at the work i do.

MA Aaa Camille you’re great. 
But that’s exactly it, i don’t want to 

succumb to cynicism. And i’m not 
saying that this is our fate. i’d like to 
think that optimism can be provocative. 
this is how i want to use fiction, as 
a form of resistance.

Jean-Alain Corre in this 
environment that we’re now all in the 
process of figuring out, we still have 



c /
c 

to
d

ay
 n

o
. 5

14 15

c /
c 

to
d

ay
 n

o
. 5

realm of fantasy has for long been 
a subject of exploration in the field 
of developmental psychology. there are 
a several avenues therein that are 
broadly relevant to the current study 
such as the principles that guide 
the formation of fictional world knowl-
edge, factors that enable categorization 
of reality-fantasy phenomena, and 
intervening variables in the under-
standing of the reality-fiction distinction, 
such as the influence of emotion 
and relatedness of the fictional events 
to real life. What have yet to be fully 
uncovered are the factors that modu-
late our implicit knowledge of the 
distinction between what is real and 
unreal.”

(Anna Abraham and d. Yves von 
Cramon, Reality = Relevance? insights 
from Spontaneous Modulations of the 
Brain’s default network when telling 
Apart Reality from Fiction,” in PLoS ONE 
4(3) : e4741, 2009)

JAC Auchan, the supermarket chain, 
says that “life, real life” is what’s 
important, and my astrological sign, 
Pisces, makes me say that what’s 
important is fluidity, which i see as 
a way of travelling.

HH Experiences, vacillations, distance. 
Attention is the antithesis of stasis, 
it implies a continuous displacement... 
i take “experience” to mean the 
value of acts or actions, over the sum 
or accumulation of knowledge, 
and “distance” to mean the search 
for a point of view, or rather the 
proliferation of points of view, which 
brings me back to my idea of 
displacement, of coming-and-going, 
of movement.

But it’s not about spreading yourself 
out: i’m mistrustful of the notion of 
atmosphere, but i should perhaps speak 
of fear instead of mistrust, the worry 
that my work will be too “light.” i’m all 
for fragmentation: diluting yourself like 
oil in water is OK. 

MA like a creature with tentacles! 
Octopi have that neuronal constitution 
that makes each of their arms auto-
nomous. total autonomy is simultaneity: 
doing work that is as un-static as 

Sometimes causing an action’s 
expression to diverge.

i believe these variations and 
adjustments are what matter the most.

Especially when they’re tied to love.

MA love – i’m taking up Mélanie’s 
term – is not my cause, even less my 
tone, my mood, my rhythm; i try to make 
believe, to get truth to pass for artifice. 

the organisation between forms 
of affects and the affects of forms, their 
influences on the work, lie at the heart 
of what i do. i’m inspired by human 
relationships, situations, and i try to 
present this reality in a fragmented way, 
to leave room for an open, un-
authoritarian interpretation. it’s almost 
an authorless position, or at least this 
is what i convince myself it is. it isn’t 
a matter of nullifying all information or 
intention, but probably making these 
more inscrutable and leaving room for 
doubt, sketching a future, which could 
be dark or not.

there is no rule determining how 
i produce my images: i build certain 
scenes, whereas i’ve only witnessed 
others. if i show a lot of images, this is 
also in response to that attention crisis, 
to the speed of production, to the 
accumulation of knowledge, to the inter- 
connections between things and events. 
But the work itself results from paying 
attention, and must be created in a 
specific, concentrated period of time. 
the way i go from an image, situation 
or object to another is relational and 
intuitive. i choose without capitalising, 
according to levels of relations, of 
situations interwoven into contexts that 
inform one another, using a vector logic, 
a discontinuous network addressed 
to the viewer. 

AC What counts is the plasticity of  
the unknown. the attention of collabora-
tions generates the unknown. What’s 
important is respect for this diversity. 
the object and the other person are 
necessary for successfully creating 
a catalyst. Addressing, activating 
the object and the other person, is 
determined during (anomic) collabora-
tions. there’s this paragraph i just read 
that i’d like to share with you:

“understanding the divide between 
reality and the more broadly construed 

for itself, but rather for the relations it 
implies. From this perspective, it seems 
to me that you explore a third avenue 
which is no longer that of the autono-
mous object, nor that of the object 
defined by spatial and architectural 
qualities, but rather that of a form that 
produces, and diffuses, emotions, 
attitudes, or a sentiment. And it requires 
a special form of attention.

it is mainly in this sense that we 
chose the term of attention for the title 
of the exhibition. Attention is a form of 
ethics: it is a state of mind, a receptive-
ness to “what matters,” what’s 
important.

And so, what matters? What’s 
important?

CB i drove myself crazy filing stainless 
steel all day like a madman so that 
a piece would be impeccable even from 
behind and in the sun. if imperfections 
remain, tomorrow i’ll stick rosewood 
chewing gum on them. i’m stretched out 
on my studio sofa with my dusty compu-
ter on my knees to take a rest while 
my girlfriend makes these incredible 
paintings. it’s night, the windows are 
wide open, it’s August. 

i’ve been listening to the same song 
over and over again for 10 minutes now: 
the guy repeats with the broken voice of 
a kid: success for my buddies, success 
for my friends, success is the only thing 
I understand.

And as always, i tell myself that 
i would have preferred to be in a band. 

Everyone couldn’t care less, but i try 
to seize upon the smallest detail as 
the beginning of something autonomous 
and important.

MM unfortunately, what matters in 
general is completely beyond me...

What matters in particular is myself 
and others, or rather oneself with 
others. Attempting to understand things 
before expressing and acting, in order 
to express and act accordingly... this 
is often very vague, making the exercise 
endless and the results polymorphic. 

the attempt becomes a quest in itself. 
i apply this not just to my work, but 
to my life as well. My life in a community. 
Where love, affection, disarray, moods, 
values... connect with others and under- 
mine the self. 

AC in France and Belgium it’s 
impossible to legally protect an idea or 
concept. Only its material application 
can be protected. i’d also like to see an 
end to protection for the material 
applications of ideas or concepts, and 
to believe in the fluidity of exchanges, 
both specialised and unspecialised –
exchanges that would not lead to one 
person’s exclusive ownership to the 
detriment of others, but would rather 
lead to a sharing ethic. A curator friend 
told me about the work of Jean-Marie 
Guyau on “anomie,” which is this state 
of society characterised by a disintegra-
tion of the standards that regulate 
human conduct and safeguard the social 
order, with a view to creating new 
sociabilities that could lead to a possible 
creativity. these are the ideas i’m most 
interested in.

i’m against GMOs, against the fast 
science described by isabelle Stengers, 
against lobbying, monopolies, mono-
culture and corruption. don’t get me 
started, or i could go on about this 
for hours. 

HH We’re all cultured, appearance-
conscious people who have a desire to 
connect. it seems to me that the 
creative process is quite impervious to 
the influence of these natural (im)pulses 
And we’re living in ultra-urban contexts, 
which give rise to relatively narcissistic 
behaviour And we may have assimilated 
the previous generation’s slightly 
excessive propensity for going on about 
its knowledge, But i don’t think much 
has radically changed. dissimulation 
is certainly a new tool of desire. We act 
accordingly.

My ideas come from the depths of 
disorder. in general my work consists 
in finding them a clean t-shirt and jeans, 
and giving them an acceptable meal.

c/c Addressing all of you at once 
entails a level of generalisation that has 
its limitations, since your practices of 
course don’t have all that much in 
common. nevertheless, it seems to me 
that for all of you, artistic production, 
which proceeds through forms, objects, 
images and actions, mainly consists in 
generating situations, a kind of atmos-
phere in which the concrete object 
should no longer really be taken as and 
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is a reference to something known that 
we do not bother proving.”

Re-reading them, it seems both 
brilliant and naïve (as all obvious facts 
probably are).

As a good friend pointed out: what’s 
more beautiful than the principle of 
reality?

possible, that always changes, gives 
things a floating quality.

JAC More seriously, the qualities 
of space still interest me, in a way 
of negotiating the forms of a world 
attached to another world.

the question of the autonomous 
object isn’t important: it is sometimes 
sub-objects or transit-jets, things that 
are contradictions or spasms. in any 
case, what’s important is a state at a 
given moment, through which a “certain 
something” tries to convey itself in 
a way similar to cinema or television 
series (without the 24 frames per 
second). But i don’t think it’s simply 
a question of atmospheric scenery. 
usually a script begins, and then 
another, completely different one comes 
and clings to it, attaches to it, and 
it dances with this one and potentially 
destroys it ooops –

Affect yes, altitude instead of attitude, 
relation yes.

HH in my torn Crédit Agricole card-
holder i find a few short notes reflecting 
the thought of Pyrrho, jotted down with 
a Stabilo pen and taped on pieces of 
cheap cigarillo packs by someone in my 
family, and i’d like to transcribe them:

“On all questions one must suspend 
judgement, assert nothing, say nothing 
say nothing – universal doubt – every-
thing everything that passes for truth is 
only habit and convention. Conventions 
of the just and unjust, the beautiful and 
the ugly – phenomena must be distin-
guished from causes that remain 
unknowable.”

“Although it is indisputable that i taste 
the taste of honey, it is impossible for 
me to understand the relationship 
between my sensation and the nature 
of honey.”

the practical consequence: absolute 
indifference to everything since nothing 
is good or bad in itself; there is no 
reason to prefer one thing over another. 
Everything is indifferent like wealth, 
poverty, health and sickness, life and 
death; this is the secret to happiness. 
With Carneades, (214-125 B.C.), the 
doctrine was probabilism, i would say 
relativism. 

Aenesidemus (80 B.C.): “nothing can 
be proven since what we call a proof 
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2013.

Jean-Alain Corre, né 
en / born in 1981, à / at 
landivisiau vit à / lives in 
Paris. il a étudié  à / graduated 
from l’École nationale 
Supérieure des Beaux-Arts 
de lyon.

Expositions récentes / 
recent exhibitions: Jungle 
Joh, Galerie Cortex Athletico, 
Bordeaux, 2014; Rendez-vous 
13, institut d’Art 
Contemporain, Villeurbanne, 
2013 (group show); 0,00€, 
Galerie Arnaud deschin, 
Marseille, 2013.

Audrey Cottin, née en / 
born in 1984, à / at Saint-
Mandé vit à / lives in Bruxelles. 
Elle a étudié à / she graduated 
from l’École nationale 
supérieure des Beaux-Arts 
de Paris, et / and HiSK, Gent.

Expositions récentes / 
recent exhibitions: 
Sommerakademie am Paul 
Klee Zentrum, Bern, 2014; 
O.Perating T.heatre Pompidou, 
SMAK, Gent, 2014; Double 
Solo, Galerie tatjana Pieters, 
Gent, 2013; 9th Bienal do 
Mercosul, Porto Alegre, 2013; 
Charlie & Sabrina, qui l’eût 
cru ?, Jeu de Paume, Paris, 
2011.

Hendrik Hegray, né 
en / born in 1981, à / at 
limoges, vit à / lives in Paris.

Expositions récentes / 
recent exhibitions: Hard/
Classic, le Hall, Rouen, 2014; 
Suddenly this overview, Exo, 
Paris, 2014.

Publications: nazi Knife 
(magazine fondé en 2006 
avec / founded in 2006 with 
Jonas delaborde), False Flag 
(magazine fondé en 2010 
avec / founded in 2010 with 
Jonas delaborde); Amena, 
FltMStPC, Paris, 2011; 
Lucifer Rising (Pantone), 
nieves, Zurich, 2008.

il a fondé le label de 
musique / he is the founder of 
the record label Premier 
Sang, et joue en concert sous 
le nom de / and a musician 
under the moniker Popol 
Gluant.

Mélanie Matranga, 
née en / born in 1985, à / at 
Marseille, vit à / lives in Paris. 
Elle a étudié à / she graduated 
from l’École nationale 
supérieure des Beaux-Arts 
de Paris. 

Expositions récentes / 
recent exhibitions: Frieze 
Artist Award, london, 2014; 
Europe, Europe, Astrup 
Fearnley Museum, Oslo, 2014 
(group show); The Issues of 
Our Time (3): Less Time, More 
Issues, Artists Space, new 
York, 2014; The Issues of Our 
Time, Paris, castillo/corrales, 
2013 (group show); Mobile 
Device, Bodega, Philadelphia, 
2011 (group show).
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